EN不少親友問腫瘤有沒有特別名稱？
第一次見主診醫生時，他其實有略略提過腫瘤可能屬 pleomorphic adenoma，只是我沒聽準，也沒追問。Adenoma 是泛指源自腺體（例如甲狀腺）表皮細胞的良性腫瘤，而 pleomorphic 是形容腫瘤細胞形狀、大小參差。在我而言，那腺體很可能是唾液腺。當時我最有興趣知道的是腫瘤位置、大小、是良是惡。它起源自甚麼器官的哪類細胞，我不急著要知道，反正不影響治療方案。
名稱繞口，名字還是有的，而且是無意中取的！見過主診醫生後的十天八天，每想到「刀架頸上」，總是有些忐忑不安，不吐不快。一天，我神色凝重的跟上次來救亡的好友說，這腫瘤看不到、摸不到啊，真無奈。我也不是第一次講這些了，難得他仍耐心聽。他頓了一下，若有所思的說：
This is a ninja tumour. （這是個忍者腫瘤 。）
如此出其不意的暱稱一下子吹散沉鬱的氣氛，我忍俊不禁。朋友們都喜歡這可愛暱稱，就簡稱為 “the ninja”「忍者」。
親友又問，有沒有抽取組織去化驗？
離手術日期不遠，主診醫生說犯不著急於抽取組織去化驗，畢竟取樣本要用刺針，屬「入侵性」，可免則免，待腫瘤切除後再驗也未遲。不過，要做一次 CT 掃描，看清楚腫瘤四周骨頭的狀況，儘管這種良性瘤入侵骨頭的機會很微。
掃描安排在婦女節早上，是星期日。平日（病）人多、（救護）車多的醫院，星期日安靜下來了。只有病情最緊急的病人安排在星期日做檢查，可見主診醫生說「盡快排期」所言非虛。
掃描組屬門診部。走到門診部大門，發現它上了鎖！側門也關了...... 一定有入口的，只是不知道在哪兒。來來回回走了幾圈，還是找不到耶！遇上在打理救護車的救護員，我以為他們熟悉醫院的平面圖吧？他們熱心陪我找了一會兒，可是依然徒勞。眼看快到預約時間，打電話往門診部問問吧。啊，響了好久都沒人接聽！怎辦呢？
預約通知書上有醫院總機的電話號碼。無計可施，就試試吧。終於有人接聽，大喜！豈料，另一端傳來的是晦氣的回答：「你去醫院正門便是了。」正門？這醫院由很多棟建築組成，出入口甚多，哪個才是正門？忽然記起有一道頗大的旋轉門，上方寫著醫院的名字。「是旋轉門那個嗎？」「是。」找到正門又如何？對方只是重覆叫我去正門，眼看快遲到了，沒時間爭辯，唯有照辦。
哦，原來正門進去後有很多四通八達的迂迴通道，連接到其他部門及鄰近建築，若稍不留神看漏了指示，隨時走入迷宮。自此，我就記住如果星期日去醫院就預留時間，萬一迷路、要繞路也不用著急。
為何特別記得這回折騰？因為醫院上上下下都是客客氣氣的，只有醫院的「客戶服務部」像是外判了的？
終於找到 CT 掃描部。是護士和技術員在等我，與平日門診的忙碌大相徑庭。替我插導管注射顯影劑的護士湊巧與我弟弟一樣名字，也同樣溫文爾雅。手不抖不顫，插針一擊即中。掃描後輕鬆拔出導管，針孔附近幾乎毫無瘀痕，是怕痛之人的福音。誰說一定是女生手勢才好？
空著肚子去掃描，離開醫院時已過中午。趁初春天氣不錯，就即興往相熟的日本餐廳吃個豐盛的午餐，慶祝於治療路上又邁進一步，順便把腫瘤的事告知餐廳經理。
人生得意須盡歡，因為不久後英國就因 COVID-19 疫情而破天荒「封城」，期間食肆都只能做外賣。吃過那一頓後，重返餐廳要等到四個多月後，「忍者」被抓出來後的夏天。